Comment faites-vous face lorsque vos endroits préférés ont disparu ?

Un requiem pour ce que nous avons perdu à cause des incendies de forêt provoqués par le climat en Californie

Pendant la majeure partie de ma vie, les incendies de forêt ont été rares et le ciel était sans fumée. J’avais le sentiment que les endroits où j’adorais faire de la randonnée seraient toujours là. Les chaudes journées d’été étaient consacrées à des lacs de montagne frais et séduisants, ainsi qu’à des crêtes et des sommets offrant des vues lointaines.

J’ai commencé à parcourir les montagnes de la haute Californie du Nord à l’adolescence dans les années 1970. J’avais vaguement conscience des incendies de forêt, mais il s’agissait d’événements peu fréquents, d’une brume à court terme à l’horizon qui disparaissait rapidement et n’avait aucun impact sur mes pérégrinations dans la nature.

Cela fait maintenant 30 ans que j’écris des guides de randonnée sur la Californie du Nord. Lors de mes recherches sur la première édition de 100 randonnées classiques : Californie du Nord au début des années 1990, Je n’ai vu que quelques zones brûlées isolées le long des sentiers que j’ai inclus dans le livre. Au moment de la sortie de la quatrième édition au printemps 2018, j’avais dû remplacer plusieurs randonnées qui avaient souffert d’incendies au cours des années écoulées. J’ai accepté la prévalence croissante des incendies dans les zones sauvages que j’aime ; la quantité brûlée était petite et pas dans mes endroits préférés.

Ainsi, comme la plupart des Californiens, je n’étais pas préparé à l’assaut des flammes qui ont ravagé l’État de 2018 à 2021, brûlant des millions d’acres et des milliers de bâtiments et mettant fin à des centaines de vies. La dévastation environnementale et la perturbation de la vie des populations ont été énormes. Sur le plan personnel, j’ai perdu des domaines où j’avais ressenti mon lien le plus profond avec la nature et où j’étais le plus en paix.

L’incendie de Carr en 2018 dans le comté de Shasta, près de Redding, a été la première secousse. Il a ravagé presque toute la zone de loisirs nationale de Whiskeytown Lake. Ma famille a passé de nombreuses journées d’été au bord de ce lac ; c’est là que j’ai appris à nager et à naviguer et que j’ai fait plusieurs de mes premières randonnées. Les vents ont poussé l’incendie de Carr dans tout l’ouest du comté de Shasta, incendiant davantage de sentiers et des centaines de maisons, et tuant une grande partie de la végétation des montagnes à l’ouest de Redding. L’horizon avec lequel j’avais grandi, autrefois vibrant de pins, de sapins et de cèdres, ne montre désormais plus que les couleurs sombres de leurs squelettes. Plusieurs de mes sentiers préférés près du lac Whiskeytown sont toujours fermés.

Puis vint 2021, l’une des pires années à ce jour. Le mois d’août a été marqué par tellement d’incendies majeurs que j’ai eu du mal à les maîtriser tous. Je me suis concentré sur ceux qui brûlent les plus proches de moi et sur les gens que j’aime, ainsi que sur ceux qui brûlent mes sentiers préférés. L’incendie Dixie a commencé dans le nord de la Espèces-menacées.fr et a explosé vers le nord, atteignant finalement le parc national volcanique de Lassen. J’ai fait de la randonnée dans le parc presque toute ma vie et j’y retourne année après année pour escalader ses volcans aux parois abruptes et explorer ses forêts, ses prairies et ses lacs. Mais une grande partie du parc a brûlé, seule la partie la plus occidentale étant restée intacte.

Photo de Cory Poole

Photo de Cory Poole

Le complexe fluvial a brûlé la nature sauvage des Alpes de la Trinité et les terres adjacentes dans l’extrême nord de la Californie. Les sentiers les plus éloignés et les moins populaires des Trinités du Nord sont des randonnées incontournables que je fais souvent deux fois par an ou plus. Bien qu’ils n’aient pas les paysages spectaculaires des régions sauvages les plus célèbres du sud, j’en suis venu à aimer les crêtes de roches métamorphiques, l’ombre de la forêt, la sensation soyeuse de l’eau froide et claire lorsque je nage dans les lacs glaciaires. Et, ce qui est important pour moi, j’y ai souvent trouvé la solitude. Aujourd’hui, une grande partie a disparu.

Je pleure la perte de ces beaux endroits sauvages. Je ne connais toujours pas l’ampleur des dégâts, mais je sais qu’ils sont considérables. Oui, ils peuvent se rétablir complètement, mais pas de mon vivant. Parfois, je pleure leur perte comme je le fais pour des êtres chers décédés.

Deux concepts m’aident à faire face aux épreuves de la vie, notamment la dévastation des incendies de forêt. Le premier est le concept bouddhiste d’impermanence : toutes choses changent avec le temps ; tout ce qui est vivant maintenant sera un jour mort, même si une nouvelle vie apparaît. Cela m’aide à accepter le moment présent du mieux que je peux.

L’autre concept vient d’une interprétation moderne par le philosophe William B. Irvine de l’ancienne philosophie gréco-romaine du stoïcisme appelée trichotomie du contrôle. Nos pensées et nos actions sont sous notre contrôle, alors que la plupart de ce qui se passe dans le monde ne l’est pas. Une troisième catégorie, très importante, concerne les choses qui sont partiellement sous notre contrôle et sur lesquelles nous pouvons potentiellement influencer. Sur le plan personnel, je minimise ma contribution au changement climatique, qui est l’une des principales causes de la récente vague d’incendies de forêt. Professionnellement, j’éduque les gens sur la manière de se comporter en extérieur. Malheureusement, cela commence par renoncer à tous les feux de camp, même quand et où ils sont autorisés, car trop peu de gens suivent les consignes de sécurité appropriées. J’encourage également les décideurs politiques à écouter les experts en matière d’incendies de forêt sur les meilleures solutions pour prévenir et combattre les incendies de forêt et à fournir le financement nécessaire à la mise en œuvre de ces solutions.

Je continue également d’encourager les gens à parcourir les sentiers, il y aura donc éventuellement une cinquième édition de 100 randonnées classiques : Californie du Nord. Je laisserai de côté certains favoris du passé, ceux qui sont trop marqués. J’en inclurai d’autres, sachant – et acceptant – que le feu pourrait éventuellement atteindre bon nombre d’entre eux.

Face à ces pertes, je suis rassuré de savoir qu’il y aura toujours de la beauté naturelle dans le monde. Je marcherai principalement dans des zones qui n’ont pas brûlé, et je m’efforcerai d’être attentif et reconnaissant envers la nature quotidienne qui m’entoure : un geai bleu sur une branche, l’or d’automne dans les chênes, le saut d’un jackrabbit, le nouveau vert du printemps prochain.