Comment je suis passé de la fatigue climatique à la narration climatique

Trouver une place au sein du mouvement pour la justice climatique

J’ai commencé à faire des reportages sur le climat à l’âge de 20 ans. Depuis, j’ai écrit des essais lyriques sur la saison des ouragans dans le Sud, pris des photos de pêcheurs locaux perdant leurs moyens de subsistance à cause du réchauffement constant des eaux et fait un compte rendu à des milliers de lecteurs sur de sombres rapports des Nations Unies. Mais avant de devenir journaliste climatique, je ne pensais pas beaucoup au changement climatique.

Cela me semblait trop mêlé de pessimisme et de tristesse et hors de propos pour que j’en discute. La crise climatique ne faisait pas partie de mes principales priorités, car il y avait des problèmes plus urgents sur lesquels consacrer mon énergie – des problèmes qui me paraissaient plus ici et maintenant, comme l’abolition et les droits des homosexuels. Et franchement, en tant que sud-asiatique queer, le mouvement climatique dominant était trop riche, inaccessible et blanc pour que je m’en soucie. Je n’avais personne pour rendre ce problème pertinent ou compréhensible pour moi ou ma communauté.

Pourtant, la météo a toujours contrôlé mes journées, surtout en tant que Houstonien. L’humidité persistait dans l’air, la pluie pouvait être brutale mais atténuait néanmoins la chaleur, et même par temps nuageux, le soleil était quelque part. S’il faisait trop chaud, je ne pouvais pas sortir. S’il pleuvait trop, nos rues seraient inondées et je ne pourrais pas aller à l’école. En 2008, l’ouragan Ike a inondé mon complexe d’appartements (je me souviens encore d’avoir dû utiliser mes mains pour nettoyer les débris des gouttières du parking avec mon père et notre propriétaire), et neuf ans plus tard, juste au début de ma dernière année. du lycée, ma dernière année d’enfance légale – l’ouragan Harvey a détruit ma maison. Je pense souvent à ma vie comme avant Harvey et après Harvey.

Ce genre de souvenirs météorologiques marquent différentes étapes de ma vie, bien au-delà de mon éducation à Houston. Le jour où j’ai obtenu mon diplôme universitaire à Los Angeles, nous étions en pleine canicule. Presque tous les étés de ma vie ont été considérés comme les plus chauds de l’histoire des États-Unis. En fait, le mois de juillet le plus récent a été le mois le plus chaud jamais enregistré sur la planète. Pourtant, jusqu’à il y a quelques années, le changement climatique semblait si lointain.

Cependant, après Harvey, j’ai commencé à réfléchir de manière plus critique aux intersections de la justice climatique et environnementale avec la race, le revenu, l’urbanisme (ou son absence) et la géographie. Pourquoi ma maison n’était-elle pas suffisamment surélevée pour résister à l’eau polluée ? Pourquoi les rues de mon quartier ne pouvaient-elles pas le drainer correctement ? Pourquoi y avait-il un bayou à côté de chez moi plutôt que River Oaks ou The Heights, deux riches enclaves de Houston ?

En s’engageant auprès de médias plus intersectionnels, comme celui de Ruth Wilson Gilmore Goulag d’Or, qui contextualise la crise de l’incarcération de masse en la reliant à la géographie, au racisme anti-Noirs et au pouvoir ; Roman de Mulk Raj Anand de 1935 Intouchable, ce qui m’a amené à réfléchir à la manière dont le changement climatique alimente le casteisme ; et même « Feels Like Summer » de Childish Gambino, une chanson qui évoque la hausse des températures sur Terre et les animaux et insectes auxquels nous nous sommes habitués – j’ai réalisé que tout est une question de justice climatique.

Le climat touche tout et tout le monde, et la météo nous relie tous. La justice climatique est une question de justice reproductive, une question de travail, une question de justice alimentaire, une question de droits des homosexuels. En tant que journaliste depuis plus de cinq ans, de plus en plus de mes reportages abordent les thèmes du climat et de la nature. J’ai parlé à des éco-poètes de la diversification de leurs jardins et de la culture indigène dans un nouvel environnement, à des surfeurs du réchauffement climatique et de l’élévation du niveau de la mer, à des anciens incarcérés des effets des températures extrêmes sur leur qualité de vie, et même à des nomades de la façon dont ils vivent. bougez avec la météo. J’ai vite compris que si je creuse suffisamment, toutes les histoires sont des histoires sur le climat.

Même si j’ai été initié au domaine de la justice climatique par le biais d’une catastrophe, il est devenu clair que le changement climatique ne se résume pas à la « mort » de la Terre en 30 ans ou à la fonte des glaces dans l’Arctique : il fait partie de mon quotidien. Le changement climatique se manifeste dans les tempêtes de pluie de plus en plus fréquentes et violentes à Houston auxquelles je m’attendais, la mort du bétail et des récoltes de mon ami de la famille dans le Gujarat, et la hausse des prix des sacs de riz basmati dans mon épicerie indienne locale au milieu de la sécheresse au Texas. Il ne s’agit plus d’une question lointaine mais tangible. Et une fois que j’ai réalisé à quel point la crise climatique était urgente et personnelle, j’ai eu envie d’agir. J’ai commencé à faire du bénévolat dans davantage de jardins communautaires, à assister à des réunions communautaires sur la justice climatique et à participer aux efforts d’organisation.

Je ne suis pas seul dans cette lutte en faveur de la justice climatique. Mes amis le ressentent aussi. Par exemple, mes proches sont des coordonnateurs de musées devenus rédacteurs de programmes de justice environnementale et des étudiants en mathématiques appliquées qui se sont installés dans la recherche sur les prévisions climatiques et l’océanographie. Pour mes collègues de la génération Z, qui subissent désormais le poids de la crise climatique, ce travail est en quelque sorte une progression naturelle.

J’écris cet essai pour tous ceux qui pensent ou ressentent comme moi autrefois. Si vous êtes curieux de l’environnement mais que vous ne voyez pas de place pour vous dans le mouvement, sachez qu’il y a bel et bien de la place. Si vous ne connaissez la justice climatique que par le biais de catastrophes sans mesures concrètes, j’espère que mon histoire vous aidera à trouver l’inspiration pour explorer un peu plus le mouvement, car aux côtés des catastrophes climatiques, il y a l’organisation populaire, les récits locaux, les groupes d’entraide, l’imagination radicale, la résilience. , des solutions centrées sur la communauté et bien d’autres choses qui donnent la priorité à la joie et à l’amour au milieu du chagrin et de l’impuissance.

Si vous ressentez de l’anxiété, de la fatigue ou de la désillusion face au climat, vos sentiments sont valables et justifiés. J’espère que vous n’ignorez pas ces émotions. Au lieu de cela, permettez-leur de faire surface et montrez-leur de la curiosité et non du jugement. Votre existence est limitée, tout comme les ressources de l’environnement.

Sachez aussi que je m’identifie à vous. Aujourd’hui encore, mon corps est porteur du chagrin climatique. L’eau me met mal à l’aise, et pourtant elle peut être réparatrice. Parfois, cela me fait me sentir petit, mais de la meilleure des manières. Cela me rappelle que le mouvement pour la justice climatique est bien plus grand et plus fort que moi. C’est dans cette pensée que je trouve la paix. Et dans les bons jours, je trouve de la joie.