Compter les chasses aux moutons à Cabeza Prieta National Wildlife Refuge

L’automne est pour se souvenir. Les dernières lueurs de l’été cèdent la place aux premiers beaux jours de l’automne. Cette période de l’année est une communion entre ce qui était et ce qui pourrait être. L’automne apporte avec lui les saisons de chasse et, naturellement, les souvenirs des saisons passées.

« Certains chasseurs attendent toute une vie pour tirer une étiquette de mouflon d’Amérique en Arizona, et certains ne le font jamais », a déclaré Anderson. « Pour trois d’entre nous, dessiner des étiquettes au fil des ans et retirer les moutons du refuge doit être extrêmement rare. » Len Anderson de Tucson, en Arizona, professeur de chimie et de biologie à la retraite et entraîneur de baseball, se souvient des chasses au mouflon d’Amérique dans le désert. Car avec lui, c’est une affaire de famille. Trois générations d’Andersons ont un attachement particulier au refuge faunique national Cabeza Prieta du US Fish and Wildlife Service et à la chasse aux mouflons d’Amérique sur les flancs de montagnes escarpées sous le soleil du désert. Len, son père et son fils, tous trois ont récolté des mouflons du désert sur le refuge.

L’Arizona Game and Fish Department émet des étiquettes de mouflons du désert par loterie. Les nombres de licences disponibles sont peu nombreux alors que les demandeurs sont nombreux. La concurrence pour les étiquettes de moutons est féroce et seul un nombre restreint de chasseurs accèdent au refuge chaque année. Ce nombre varie de 6 à 12 chaque automne et dépend de la taille de la population ovine.

Le fils de Len, Dennis, a été le premier Anderson à récolter un mouton sur le refuge, en 1994. Il n’avait que 16 ans à l’époque, mais ce n’était en aucun cas sa première chasse.

« Dennis avait déjà pris un cerf mulet et un pronghorn Boone and Crockett. Je l’ai initié à la chasse quand il était assez jeune, lui transmettant ce que mon père m’a transmis », a déclaré Anderson.

Dennis a poursuivi une carrière dans le baseball, un receveur frappeur. Il a joué pour les Wildcats de l’Université de l’Arizona, puis dans la ligue mineure de baseball avec les franchises Marlins et Cubs.

En 2008, le père d’Anderson, Leonard, après 40 ans, a finalement dessiné une étiquette de mouton pour chasser au refuge.

« Ce fut une odyssée », a déclaré Anderson. « Je suis très fier de mon père – à 80 ans, nous savions que ce serait une chasse difficile dans la nature. Mais il l’a fait. »

L’aîné Anderson n’était pas étranger à l’adversité. Ce fils d’un charpentier immigré finlandais s’est porté volontaire pour rejoindre la marine américaine pendant la Seconde Guerre mondiale – à l’âge de 15 ans – en promettant à son père qu’il terminerait ses études secondaires s’il rentrait à la maison. Leonard a piloté des bateaux Higgins dans le théâtre du Pacifique, posant de braves Marines sur les plages d’Iwo Jima et d’Okinawa, et ramenant les morts et les blessés vers des navires, tout en étant sous le feu de l’artillerie et des armes légères. Il n’a pas obtenu son diplôme, mais a fait mieux : un baccalauréat en génie civil de l’Université de l’Arizona, suivi d’une licence en génie des structures.

« Les architectes donnaient leurs dessins à papa, et il faisait tenir debout leurs bâtiments », a déclaré Anderson. « Il a eu une carrière fructueuse mais c’était un travail stressant. C’était une figure forte à la maison et je voyais un homme plus doux quand nous chassions ensemble. Papa m’a fait découvrir la solitude que l’on trouve dans le désert.

Il y a beaucoup de solitude à trouver à Cabeza Prieta National Wildlife Refuge. C’est sans doute l’un des endroits les plus accidentés des États-Unis, comparable à la vie sur la surface lunaire. Les noms de lieux parlent des environs exigeants du refuge : Growler Mountain, Camino del Diablo, Devil Hills, Sierra Arida. C’est lointain au-delà des mots et dur pour les humains. La chaleur est brûlante; généralement 115 degrés en été. Le refuge est vaste – 1 344 milles carrés – et 93 % de celui-ci est désigné comme étant sauvage. Si vous voulez le voir, vous utilisez les quads de vos cuisses, c’est-à-dire que vous marchez à pied. Le refuge faunique est plus grand que le Rhode Island de 131 miles carrés, mais il n’y a pas un seul habitant permanent.

Len Anderson obtiendrait enfin son mouflon du désert en 2017. Bien qu’il ait remarquablement dessiné une étiquette la même année que son garçon Dennis, les attentions pendant cette chasse étaient consacrées à son fils. Cette fois, cependant, à 68 ans, Anderson pensait que ce pourrait être sa dernière chasse aux moutons. Après plusieurs voyages de reconnaissance et beaucoup de préparation pour entrer dans ce qu’il appelle «la forme de mouton», il était le troisième Anderson à récolter un bélier mouflon d’Amérique à Cabeza Prieta. Mais cela ne veut pas dire que l’endroit manque de créatures vivantes. Au contraire : les saguaros se tiennent fermement sur le sol du désert. Le pronghorn de Sonora se précipite sur les plages de sable qui sont si courantes ici. Six espèces de serpents à sonnette vivent parmi les sols basaltiques parsemés de rochers. Vous pouvez entendre des scintillements dorés tambouriner et voleter autour du cholla, du mesquite, de l’ocotillo et d’autres plantes qui ont plus d’épines et de pointes que de feuilles. Et il y a le mouflon d’Amérique du désert, objet de respect et d’affection chez les Anderson.

Anderson se souvient des automnes récents et des automnes passés. « Mon fils de 39 ans m’a aidé à emballer le bélier comme je l’avais aidé 23 ans plus tôt », a déclaré Anderson. « Mon père, qui approche de ses 90 ans, n’a pas pu participer à la chasse, mais le premier appel téléphonique que j’ai passé était pour lui. »